Tranh Lưu Hy Lạc - sơn dầu trên bố

 
khi bước ngang khuôn mặt tôi đã nứt nẻ
thấy nhiều cọng râu trắng trên mép biến thành nhiều con đường
từ dưới da lũ cỏ dại mọc xuyên qua các lằn kẽ
mười ngón tay/ ngón chân trổ dài vươn tám hướng.
 ...........
đứng lại cố gở chùm gai đâm trong mắt
từng mảng đời con, ở đâu? sắp lớp lớp chờ ra ràng
trong vòm họng giờ ngang/ dọc ngỏ tắt
và ngay giữa đỉnh đầu tôi, một ổ lúc nhúc gián.
 
- rồi như thể ở muôn kiếp xưa
ngồi dưới mé sông hồng tróc da/ thịt thừa
ngửa ra thở, mây trắng nở đóa đóa bông máu/ tím
trên hai khúc xương chân lộ dấu giao chỉ từng khứa.
 
vậy đấy, ngày ngày chữ đẻ một tiền thân khác
còn tôi thật- một phó bản nữa, chưa xong
cứ mỗi giây thân thể đổ tháo đụn cát
máu mủ lại là dòng sữa con so nóng.
 
và thế, khói/ sông làm tình với tôi lúc chiều xuống
thoắt cái sinh đàn đàn con
sống đời hiện tại, điều chúng tôi muốn
cẩn lên khuôn mặt lịch sử bốn ngàn năm thỏi thỏi son đỏ nỏn.
 
vương ngọc minh.