học hành giỏi giang

tự khắc thực phẩm bày bàn ăn

tôi đẽo ra một chữ (tròn) từ ý

vừa tượng

thành/ gay go lắm

khói trắng bốc tràn lan (!)

bế chữ lên cũng phải cẩn thận

trời đang bão

không gian một màu xám ngoét

năm ấy

bình dương chịu trận đánh lớn

nhớ- đơn vị ông chốt lại bến cát

đêm tiền đồn

tránh bị càn/ ông cho tiểu đội rút trong các rẫy mì

ngủ

hừng sáng đại liên 12ly 8 của liên xô chế

bắn trúng anh nào thây tung cao

tợ quả banh

sao thế nhỉ?

chữ vừa bế lên liền phóng

trở vô ý 

tôi không thể hình dung mặt chữ nào từ ý

mặt chữ nào từ trận đánh lớn ở bình dương

khi ấy (lệnh phải phá sập cầu bến cát

dẫn tới thị xã!)

lịch sử hai miền nam

bắc/ những ngày đẽo chữ như này

dưới nách tiết tuyền mùi loài sơn dương

kể thì dễ chịu

buồn là không gian vẫn một màu

xám ngoát/ bầu trời nam

tanh tưởi

đã từng đi tìm sự sống trong cái chết

nhưng muốn đi xuyên các chữ

chưa đẽo

từ ý/ hôm nay

tôi nghe chúng nói “phải chịu trầy vi

tróc vảy

thơ mới có nghĩa- anh

con trai!”

..

vương ngọc minh.