Có Lẽ Vì Không Có Gió
Con Trăng Đứng Khóc Trên Trời



Hai mươi cánh thiếp gửi đi
có ba hồi âm gửi lại...
coi như lòng vui đã toại
coi như mình còn người thân...

Không có gì để bâng khuâng
trăng Thu một vầng sáng tỏ
thấy rõ vườn trăng, Ngọc Thố
nằm ngoan dưới chân Chị Hằng...

Thả khói thuốc thơm lên trăng
nhận lại mùi hương quê quán
còn nghe chút tình lãng mạn
bờ tre gốc rạ... ngày xưa!

Cánh thiếp để trong bì thư
chắc đã phập phồng thương mến?
Ai xem xong thì cũng liệng
một ngày thương nhớ rồi quên!

Quên đi quên đi nghe em
quên đi quên đi nghe chị
quên hết nha chàng chiến sĩ
có gì ràng buộc nhau đâu?

*
Nhớ Má nói chỉ một câu:
"Con đi thư về thắm Má".
Đường con đi xa, xa quá
Má gần mãi mãi Quê Hương...

Má gần mãi mãi như sương
đêm Thu bức tường ràn rụa
có lẽ vì không có gió?
con trăng đứng khóc trên trời!

Trần Vấn Lệ


                              *********

Người Chiêm Nữ Như Hoa
           Múa Trên Thềm Nguyệt Bạch
                   

 Hôm nay mùa Thu về, tôi mở cửa chào nắng, chào nước Mỹ yên lặng...Đường vắng hoe.  Mùa Thu!

Hôm nay không sương mù, không mây.  Trời trong vắt.  Thèm thấy giọt nước mắt trong mùa Thu tha hương!

Nước Mỹ rất dễ thương vì ai ở nhà nấy.  Cũng chưa ai thức dậy.  Ngày bắt đầu mười giờ...

Hoa mười giờ như mơ nở trước mùa băng tuyết, nở trước khi mình biết lòng mình lạnh ra sao...

Nhớ Thế Viên, ôi chao!   "Sáng nay bên bờ sông thấy em bên song cửa, mây trắng trôi tần ngần, tóc em vàng một nửa, ta nhìn xa chợt nhớ mây-mùa-Thu-năm-nao...Lòng bỗng dưng nghẹn ngào vì sao ta thương nhớ?  Bởi vì quá nhớ thương!" (*).

Người đưa thư ngoài đường.  Chiếc xe thư đậu đó...Hình như trời không gió...chỉ cánh thư bay bay...

Tôi nhớ ai hôm nay?  Sân trường và tóc thả.  Tóc bay hay là lá?  Lá mùa Thu lao xao... Gót chân ai hoa đào nở ôi mùa Xuân cũ!

*
Ta thèm nghe gió hú...
Rừng mùa Thu rất xa!
Bonjour America!  Anh hôn em ngón út...Ngón tay bàn tay ngọc, ngón chân bàn chân ngà.  Người Chiêm Nữ như hoa múa trên thềm nguyệt bạch...

Mùa Thu ơi nước mắt giọt nào cho Quê Hương?

Trần Vấn Lệ

(*) Thơ Thế Viên, từng dạy ở trường Phan Bội Châu Phan Thiết rồi trường Nguyễn Đình Chiểu Mỹ Tho, rồi đi lính.  Thế Viên bị bắt sau khi chia tay Giáo Sư Doãn Quốc Sỹ tại Ngả Tư Trần Bình Trọng - Thành Thái.  Ở tù 6 năm, trở về, bệnh và chết...