Phiên bản

Lục Bát Huệ Thu

Tài hoa ai có thể bì

Câu thơ lục bát thầm thì mà đau

Bàn tay nào có thể lau

Nụ hôn nào hái cho nhau làm quà?

Như mây như gió bay qua

Ta về còn một đóa hoa nhớ người

 

Hà Thượng Nhân

 

 

Mấy Dòng Thơ Sót

 

Hình như mình cũng đau lòng

Những khi đọc lại những dòng thơ ai

Hình như có tiếng thỏ dài

Ở trong nỗi nhớ, ở ngoài nỗi quên

Hình như gió đã nổi lên

Mà thơ chẳng hiểu đặt tên là gì

 

Lục Bát Bình Minh

 

Trời ơi! Giữa buổi bình minh

Tại sao dụi mắt lệ mình lại rơi?

Vườn sau ríu rít chim trời

Trời vòng tay gối ôm tôi vào lòng

 

Lục Bát Trưa Thu

 

Tôi tên Thu, tôi tên Thu

Ðoạn trường tên của Nguyễn Du ngày nào

Mẹ tôi cứ hát Ca dao

Nỗi đau lại cứ ngạt ngào như thơ

Nguyễn Du hay cũng Huệ Thu

Ðoạn trường sổ chép khi từ có Thu!

 

Lục Bát Chiều

 

Hạt vàng đi mất từ xưa

Có người đứng ngóng hạc chưa thấy về

Ngàn năm mây trắng lê thê

Hương thơm còn giữ, lời thề ai quên

Soi gương mái tóc hết đen

Trăm năm còn có gì bền nữa đâu?

 

Lục Bát Sang Dòng

 

Người đi người chẳng thấy về

Cánh hoa theo những lờ thề gió bay

Lá vàng, lá có thèm say?

Như mình buồn giữa những ngày sang Ðông

 

Lục Bát Âm Thầm

 

Người đi đâu đó người ơi!

Phương này ai nhớ, phương trời ai quên

Ðông Tây, Nam Bắc triền miên

Thơ gom làm gối, gối lên nỗi buồn

 

Lục Bát Tha Hương

 

Quê nhà trời biển mênh mông

Ngẩng đầu chỉ thấy bềnh bồng mây xanh

Có ai đứng giữa vườn chanh

Con chim nào hót trên cành vào Xuân?

Bước đi bỗng thấy phân vân

Hai mươi năm ấy phong trần những ai?

 

Thơ Ca Dao

 

Bởi người là khóm trúc xinh

Chẳng cần phải đứng bên đình Quê Hương

Bởi thơ là khúc Ðoạn Trường

Cho nên trời đất vô thường đấy thôi

Ta che nửa mặt trông vời

Trúc xinh, trúc phải có người mới xinh!

 

Tình Như Ca dao

 

Trao người một chút tương tư

Hài văn con nhỏ hình như não nùng

Sương chiều vây tỏa mịt mùng

Chưa đi đã thấy vô cùng là xa

 

Ca Dao Mấy Giọt

 

Ðọc lên bút rụng rời thơ,

Biển Ðông lại có bây giờ thương nhau

Mười năm chuyện cũ còn đau

Lẽ đâu ngàn trước ngàn sau cũng mình

 

Bốn Ðoạn Ca Dao

 

Xin người những nụ tầm xuân

Xin thơ rượu cạn một lần trưa nay

Hoa cà sắc tìm men say

Chư thu đã thấy chim bay về rừng

 

Cái Ao Tình Cũ

 

Có ai tát cạn ao nhà

Có ai đứng đợi để mà nhớ nhau

Hoa xoan, hoa bưởi hoa cau

Thấy hoa rụng nhớ nỗi sầu bỗng dưng

 

Bay Với Phù Vân

 

Nếu người một buổi làm mây

Cánh chim nào rộng từng bay giữa trời

Nếu người chỉ nói một lời

Thì tà áo trắng đã vời vợi xa

Tự dưng lòng bỗng thiết tha

Lẽ nào tất cả chỉ là phù vân

 

 

Câu Thơ Câu Hỏi

 

1 -

Ô hay! Mình vẫn còn đây

Mà sao nước mắt đã đầy sông Tương

Ngàn xưa ai nói yêu thương

Ngàn sau còn khúc Ðoạn Trường Nguyễn Du

 

2 -

Vài trăm năm nữa rồi đây

Còn hoa phượng tím trên cây trước nhà

Chớm thu những buổi chiều tà

Có ai còn nhớ thủa ta nhớ mình?

 

Em Ði

 

Buồn thêm một chút đi người

Ta nâng ly rượu ta cười với ta

Nếu đi có nghĩa là xa

Thì về sao vẫn như là cô đơn?

 

 

Cài Cửa Thời Gian

 

Nếu cài được cửa yêu thương

Ai còn nói tiếng vô thường với ai?

Cơn mưa chẳng hết đêm dài

Ðêm nay lại tưởng ngày mai một mình

 

 

Bạn Và Bè

 

Người buồn trút bực vào thơ

Ta buồn rượu cũng là vô bạn bè

Vầng trăng lại sáng bên hè

Ôi chao nỗi bực không dè cũng thơ

 

 

Sương Mù Ở Sanfrancico

 

Lên cao ngó xuống mông mênh

Ðàn chim trắng đậu bên ghềnh nhấp nhô

Sóng reo từng đợt lô xô

Chìm trong sương khói mơ hồ một ta

 

Cúi Mặt

 

Nghĩ người ở đó buồn hiu

Ở đây dài những buổi chiều nhớ thương

Nhìn ra cửa kính lệ sương

Vườn sau hoa lý dễ thường vẫn thơm

 

Mưa Ngoại Ô San Jose

 

Ngoại ô đường vắng một mình

Trời chiều vẫn cứ vô tình cứ mưa

Bóng ai đã khuất, ngày xưa

Ngẩn ngơ đứng dưới trời mưa đợi mình

 

Một Chiều Thứ bảy

 

Buổi chiều thứ bảy, buổi chiều

Câu thơ đọng lại bao nhiêu nỗi niềm

Tiếng chuông ở giáo đường bên

Vời trông lá rụng trước thềm ngẩn ngơ

 

Bốn Câu

 

Cắn môi lấy máu làm son

Lấy thơ treo mảnh trăng non làm tình

Mây trôi núi vẫn nín thinh

Gió đùa với lá mà anh chưa về !

 

Và Mưa Thôi Mà

 

Mưa như nước mắt của trời

Thơ như tiếng nói của người ngày xưa

Ước gì từ sáng đến trưa

Rượu sao rót đủ cho vừa môi say.

 

Tại Sao

 

Nói gì và nói làm sao

Thoảng nghe tiếng gió bay vào hư vô

Mùa này có phải mùa Thu

Tóc em gỡ rối còn chờ tay anh.

 

Bài Thơ Song Cửa

 

Ai cài trước cửa bài thơ

Ðể trăng đêm ấy ngẩn ngơ trước nhà

Ðể rồi giấc mộng nở hoa

Chẳng sao cũng bỗng dưng mà nhớ nhau.

 

Ðiệu Buồn Xuân Mới

 

Mùa Xuân rồi đấy ư người?

Ở đâu tiếng nói giọng cười tự nhiên?

Ở đâu rừng trúc người hiền

Dưới hoa nằm ngủ chiều quên lối về.

 

 

Về Giữa Cõi Ðời

 

Nghĩ như hoa nở trong vườn

Tầm xuân chưa hái nụ hôn chưa nồng

Ðất trời có lạnh đấy không

Mà thương cho cái mênh mông hững hờ

 

Giả Ðò

 

Giả đò! Sao lại giả đò?

Chưa thề đã thốt chưa cho đã đòi

Nếu như cầm mảnh gương soi

Mắt trong liệu có mặn mòi như xưa?

 

Nhìn Hoa

 

Trông trăm hoa nở bên đường

Nhớ ơi Ðà Lạt dễ thường đã thu

Tìm trong kỷ niệm mịt mù

Bàn tay ai ấm cho dù đã xa

 

Hôn Tóc Chiêm Bao

 

Em hôn lên mái tóc chàng

Ðể nghe nỗi nhớ bàng hoàng nỗi đau

Giữa đường bỗng lại gặp nhau

Ngậm ngùi mái tóc bạc màu tà huân.

 

Hỏi Theo

 

Người đi, người có nhớ ta

Ta về vuốt má tưởng là trời mưa

mảnh trăng ngày cũ tròn chưa

Gối chăn ôi nhỉ đã thừa dở dang.

 

Uẩn Khúc

 

Nhớ sao thủa ấy tóc xanh

Yêu nhau đến thế mà thành cố nhân

Tay nâng cốc rượu phân vân

Chậu bonsai có dự phần đấy không?

Quê Hương ôi! Ðám cỏ bồng

Còn tìm đâu nữa nụ hồng trao nhau.

 

Cảm Ơn Sương Chiều

 

Vô tình dụi mắt tưởng mưa

Ở đâu gà gáy giữa trưa não nùng

Người đi có đợi nhau cùng

chìm trong kỷ niệm một vòng hoa niên

 

Suy Nghĩ Về Một Câu Thơ

 

Trăm năm là mộng ơ ta?

Tình yêu là giọt mưa sa chợt buồn

Ô hay nước chảy về nguồn,

Dẫu cho bể cạn, non mòn cũng vâng.

 

Thơ Tôi Hóa Bướm

 

 

Gặp nhau giữa ngã ba đường

Bỗng dưng mà nhớ, mà thương từng giờ

Chẳng qua là cũng vì thơ

Mới hay món nợ bất ngờ trả nhau

 

Bài Thơ Tống Biệt

 

 

Người đi? Ngày ấy đi đâu?

Nay về nhìn sững tóc râu bạc rồi

Người đi sương gió một đời,

Khi tàn cơn mộng ngậm ngùi tuổi xanh.

 

 

Thi Hứng

 

 

Nhớ người như nhớ Quê Hương

Chiều Thu Ðà Lạt mù sương ít nhiều

Gọi tên người đó, người yêu

Lại câu đãy gấm khăn điều vắt vai

Lại câu cuồn cuộn sông dài

Ai đi ai có vì ai trở về ?

 

 

Từ Sunnyvale

Gửi Về Ðà Lạt

 

Từ thung lũng nắng chiều nay

Nhớ về Ðà Lạt những chiều chưa quên

Câu thơ lục bát đọc lên

Nghe như tiếng hát mẹ hiền ngày xưa.

 

Hứng Mưa Tháng Giêng

 

Hỏi anh nửa chú! Hỏi ai?

Tháng giêng buồn vậy, tháng hai lại buồn

Mưa giăng nếu cả hoàng hôn

Lòng nghe như cứ bồn chồn nhớ nhau.

 

Thơ Ai Không Biết

 

Thơ ai lại tưởng thơ mình

Thơ ai ngày ấy vô tình nhớ ta

Nếu gần rồi có lúc xa

Ðường đời mỗi ngả chẳng thà đừng quen

 

Ðường Về

 

Người về bước nhỏ lẻ loi

Bờ lau nắng quái bời bời gió Thu

Buổi chiều trời đất âm u

Phải sương Ðà Lạt mịt mù đây không

Người về mình nhớ mình mong

Phải chi có một dòng sông trước nhà

Phải chi có giọt lệ sa

Ðể ta cứ tưởng đây là Tương Giang

 

Bướm Bay Vườn Cũ

 

Nhà bên có tiếng ru con

Có ai đứng cuối đường mòn đợi nhau

Tiếng ru như một niềm đau,

Trước là nỗi nhớ và sau nỗi buồn

 

Nhìn Trong Hồ Cá

 

Cá bơi lội nát cả trăng vàng

Ngày xưa ta đứng bên chàng phải không ?

Bây giờ nhìn cá uổng công,

Chàng đi khắp cả Tây Ðông chưa về.

 

Cuối Trời Nhìn Lại

 

Cuối trời nhìn lại Quê Hương

Thấy mây man mác thấy sương mịt mù

Thấy hoa phượng tím mùa Thu

Bỗng dưng lại nhớ bài thơ thủa nào

 

 

Thơ Ơi Buồn Quá

 

Người về người có nhớ chăng

Mảnh trăng ngày cũ giờ trông đã gầy

Người về từ đó tới đây

Và trăng ngày cũ và mây chiều nào

Và ta một thoáng hư hao,

Tóc vài sợi trắng đêm nao vẫn còn.

 

Chim Sẻ Bay Rồi

 

Nhớ nhau một thoáng môi cười

Hoa đào năm ấy bóng người năm xưa

Tiếng ru mẹ hát buổi trưa

Hình như là tiếng cơn mưa đầu đời

Ở đâu cũng đất cũng trời

Gọi hoài một tiếng anh ơi, một mình.

 

Bài Thơ Hai Chữ

 

Lá vàng rụng đó, ơi Thu

Con chim nào hát ngẩn ngơ trên cành

Bài thơ hai chữ buồn tênh

Ðọc lên cứ tưởng chữ mình, chữ ta.

 

Ôi Thơ

 

Nếu như gói được trái tim

Ðâu còn ngày nhớ đêm tìm nữa đâu

Thời gian cửa khép từ lâu

Vẫn nghe gió lạnh thổi sầu vào thơ

 

Giấc Trưa

 

Giấc trưa tôi ngủ bóng đè

Thì ra mình vẫn đi về có đôi

Tự nhiên ôm gối mà cười

Gối, ta. Ta có lẻ loi bao giờ ?

 

Gửi Kim Loan

 

Tuổi xuân, em ạ tiếc hoài

“thiếp sau cánh cửa, chàng ngoài chân mây”

Tại sao mình lại ở đây

Ðể rồi nhớ mãi những ngày hè xưa !

 

Rót Rượu Cho Biển

 

Rót thêm chén rượu bất ngờ

Biển quằn quại sóng bao giờ biển say?

Biển còn thèm rượu không đây?

Ta thèm dột lệ rơi cay mắt chàng.

 

Ðón Chào Xuân Mới

 

Mưa hoài nhớ quá Quê hương

“Một người chín nhớ, mười thương một người”

Gió mưa thổi lộng mái ngoài

Bước chân người ấy lạc loài những đâu?

 

Thưa Anh

 

Lá me đường phố Duy Tân

Bên đường ai đứng tần ngần chớ ai?

Gió bay mái tóc em dài

Bây giờ lược giắt trâm cài còn đâu

Sài Gòn đã mất từ lâu

Thang năm còn một nỗi sấu chưa tan.

 

Cũng Ðành

 

Con đường dù có ngã ba,

Sớm chiều vẫn cứ người ta đi về

Cần chi biển hẹn non thề

Khi thơ ngày ấy chẳng hề xa nhau

 

 

Sài Gòn Ơi !

 

Mười năm chưa có buổi về

Mười năm còn mảnh trăng thề cố hương

Mười năm trải mấy tuyết sương

Chưa quên được tiếng Sài Gòn là sao ?

 

Quên Ði Những Ngày Xưa

 

Uống vài hớp rượu tưởng say

Ai hay nuốt giọt lệ cay không ngờ

Nghĩ thương cho những giọt mưa

Bỗng dưng tầm tã như thơ nhớ chàng

 

Hoa Vàng Nước Mắt Và Thơ

 

Vẻ gì là những đóa hoa

Nụ hôn thắm những ngày qua còn ngờ

Vẻ gì là những câu thơ

Khi trên giường bệnh ta chờ đợi nhau

Bông lan ngắt ở vườn sau

Còn thơm mãi ngọn gió Thu thổi về

 

Ðầu Năm Gặp Nhau Ở Chùa

 

Ðầu năm đi lễ gặp anh

Lá bồ đề bỗng nhiên xanh vì mừng

Nén nhang thắp cháy rưng rưng

Ước gì từ đó ta đừng xa nhau !

 

Ðáp Tạ

 

Anh cho bức vẽ, cảm ơn,

Tôi từ bệnh viện nhớ cơn mưa chiều

Giọt Thu sương đọng bấy nhiêu

Tử sinh thôi cũng những điều chia vui

Thơ sao mà bỗng ngậm ngùi

Ai về ai có nhìn lui nhớ mình

 

Cánh Thư Cho Huế

 

Ngàn năm mây trắng còn bay

Áo xanh bay giữa chiều nay Tràng Tiền

Tóc bay cặp mắt cười duyên

Một dòng nước chảy triền miên hững hờ

 

Huế Ơi

Cố Nhân Cố Hương

 

Huế chừ răng đó Huế ơi

Huế như một nửa cuộc đời của ta

Rằng từ ngày ấy mình xa

Phải vì nhớ Huế, hay là nhớ ai ?

 

Tạ Từ Huế

 

Biết răng về được Cố Ðô

Chim răng mỏi cánh giang hồ còn bay

Mần răng xanh mãi lòng này

Tiếng chuông Thiên Mụ chiều nay não nùng

 

Ta Còn Gì

 

Em còn những giọt lệ sa

Sương mù sao để lòng ta nhớ mình?

Sương trên cành liễu vô tình

Lạnh chư những khóm trúc xinh cuối vườn ?

 

Ðường Thơ Hoa Tím

 

Nhớ hoa phượng tím chiều nào

Áo em gió lạnh quấn vào tay anh

Lạ chưa! Lá phượng vẫn xanh

Mà màu tím của chúng mình còn đâu

 

Qua Chùa I

 

Qua chùa quên thắp nén nhang

Hồn ta từ ấy lang thang chưa về

Trăm năm dâu bể bộn bề

Tử sinh hai chữ cận kề mà đau.

 

Tự Hỏi

 

Rồi tôi, rồi chị, rồi anh

Gối thơ nằm ngủ có đành đoạn chang ?

Ngày xưa tôi nhớ ra rằng

Thơ như một nỗi bất bằng vì sao ?

 

Một Thoáng Ca Dao

 

Lấy mưa làm mực ư người

Thơ tan trong những nụ cười ca dao

Chừng nào, ôi biết chừng nào

Người quên được tiếng sóng gào biển đông.

 

Qua Chùa II

 

Qua chùa nhìn tượng Như Lai

Ngày xưa bỏ vợ, con, ngài đi tu

Nụ cười ngài thật hiền từ

Giường đơn thiếu phụ thẫn thờ đêm đêm

Xin ai đừng nói gì thêm

Hãy nghe trang gió bên thềm nỉ non

 

Suy Nghĩ Về Nguyễn Du

 

Nguyễn Du sinh ở thời nào

Ðem câu Cổ lục phổ vào Tân Thanh

Thúy Kiều từ ghé lầu xanh

Mười lăm năm bỗng trở thành cơn mơ

Tiên Ðiền lệ nhỏ vào thơ

Thương mình lại cứ giả vờ thương ai

 

Kỳ Quan

 

Tại sao một kẻ tên Thu

Lại thêm một kẻ tên tô họ Bùi

Tại sao nâng chén nghe vui

Cái duyên, cái nợ ai xui buộc mình ?

 

Gọi Người Trong Thơ

 

Gọi ai trong đoạn thơ này

Gọi người hay gọi cơn say não nùng

Chao ơi! Nhớ đến vô cùng

Bên ngoài đã thấy trùng trùng gió Thu

 

Những dấu Chấm

 

Nếu vì chỉ một lần thăm

Mà rồi dấu chấm cứ nằm ngổn ngang

Nếu vì giọt nước mắt chàng

Ðủ pha thêm lạnh những hàng thơ say

Nếu vì một cái nắm tay

Ðủ cho vạt áo gió bay cũng đành

 

Thời Gian

 

Hết Ðông trời lại sang Xuân

Rót cho nhau nhé mấy tuần rượu Thu

Ðã qua rồi buổi sương mù

Người ơi! Sợi bạc khởi từ sợi xanh

 

Mắt Tê Trời Lạ

 

Sáng nay trời lạnh nên buồn

Cơn mưa nào biết ngọn nguồn từ đâu

Xin người đừng hát những câu

Thương nhau cởi áo qua cầu gió bay

Làm sao chuốc mãi đắng cay

Ta buồn chẳng hiểu ta hay là mình

 

Sáng Thu

Bất Chợt Nghe Buồn

 

Thơ buồn là của chúng ta

Xưa nay đường cứ tưởng xa vẫn gần

Nhìn sâu vào cõi phù vân

Tự dưng một cõi hồng trần bỗng đau

 

Trưa Thu

 

Trưa Thu nắng thẫm màu vàng

Bên đường vàng rực mấy hàng cây phong

Thuận tay khép nhẹ cửa phòng

Sợ rồi gió lạnh cho lòng lạnh theo

 

Chiều Thu

 

Chiều Thu lại nhớ biển đông

Trùng trùng sóng vỗ nhìn không thấy bờ

Sao quên được phút bấy giờ

Còn đây mà vẫn cứ ngờ chiêm bao

 

Ðem Thu

 

Ðêm Thu đứng dựa hiên trăng

Ngọc lan ngày ấy đã bằng tầm tay

Quê Hương trong chén rượu cay

Sài Gòn ai đó khuya nay có buồn ?

 

Ðêm Trung Thu

 

Vui trăng quên cả lối về

Dừng xe nhìn lại bốn bề là trăng

“Bán sinh phong cốt lăng tằng”

Mốt cơn say đủ san bằng tử sinh

 

Cuối Năm Bính Tý

 

Con chim lượn mãi rồi bay

Mình sao cứ nắm bàn tay một mình

Cuối năm Bính Tý vô tình

Hạt sương trên tóc để dành nhớ ai ?

 

Nói Với Lá Phong

 

Lá phong ngập cả đường đi

Bởi ta hay bời tại vì gió bay

Xưa ta từng đứng chỗ này

Lá phong còn nhớ những ngày ấy không ?

 

Nửa Ðêm Buồn

 

Những câu thơ ấy vẫn còn

Những câu buồn đến là buồn tại sao

Nỗi buồn nghe thật ngọt ngào

Nửa đêm thảng thốt rớt vào trong thơ

 

Hào Quang Tình Yêu

 

Em về xanh một phòng thơ

Hình như rượu vẫn còn chờ đợi ta

Rượu say như thiết như tha

Ðang gần sao lại tưởng xa hỡi người!

 

Tôi Buồn Có Cớ

 

Nỗi buồn từ đó vu vơ

Như chiều nhớ nắng như thơ nhớ mình

Hong tay ngọn lửa ân tình

Ấm sao giọt nước mắt dành cho nhau

 

Ðêm Qua Sáng Nay

 

Ðêm qua mưa mãi lòng buồn

Sáng nay tỉnh giấc sao còn ngẩn ngơ

Vì mưa có mấy trang thơ

Hay là mình lại bất ngờ nhớ ai ?

 

Cảo Thơm Lần Giở

 

Viết câu thơ gửi tặng người

Trong thơ đọc lại ngậm ngùi gió mưa

Câu thơ lục bát buồn chưa

Vừa là cổ lục lại vừa tân thanh

 

Một Chút Gửi Ði

 

Gửi người một chút tương tư

Coi như là gió mùa Thu thổi về

Ngày xưa vuốt mái tóc thề

Trang xanh thơ ấy ai kề cận ai

Gửi người một chút tàn phai

Cho chiều nắng nhạt trải dài nhớ thương

 

Hà Thượng Nhân
10 03 2000