MẮT BỒ CÂU: BÀI THƠ MỚI ĐỌC LẦN ĐẦU 

 

 

MẮT BỒ CÂU  

 

 

trong giấc mơ về thuở thiếu thời  

có ai đó nhìn tôi  

bằng đôi mắt bồ câu ngây thơ  

đánh thức tôi 

chạy một trăm năm mươi cây số 

chỉ để về đứng lặng 

ngắm ngả ba sông 

 

trưa nắng trút bao la trời rộng 

ngả ba sông buồn hắt 

buồn hiu

 sông bây giờ sao quá mênh mông

 bến không bóng đò

 không một bóng bồ câu

 chân trời thăm thẳm

 

 gió giận ai

 chẳng chút nồm nam

 cây chờ ai

 cây buồn đứng bóng

 tôi chờ ai

 mà tôi đứng ngóng

 nước sông chẳng bao giờ chảy ngược

 đành chép giấc mơ vào con thuyền giấy

 thả trôi vào mênh mông

 (Nguyễn Khắc Phước, Văn Nghệ Quảng Trị)

  

Lần đầu đọc thơ Nguyễn Khắc Phước đã có chút ấn tượng đẹp. Cái ấn tượng đó cứ bám theo, cứ mạnh dần lên để cuối cùng có thể thôi thúc mình cầm bút viết mấy lời bình phẩm.

 

Mắt Bồ Câu là bài thơ tình. Có thể là tình yêu. Có thể là tình bạn. Cũng có thể là tình … gì đó với một người có đôi mắt bồ câu. Người đó giờ đang ở đâu? Tác giả không nhắc đến. Tất cả chỉ còn là kỷ niệm. Chắc là kỷ niệm đẹp, dễ thương, đáng nhớ. Bởi nếu không thế, thi sĩ đâu có mất công:                

  chạy một trăm năm mươi cây số 

để về                              

  đứng lặng

ngắm ngã ba sông

 rồi

       chép giấc mơ vào trong thuyền giấy

  thả trôi vào mênh mông.

 Nhưng cái cách thi sĩ mở lòng tâm sự với người đọc cũng thật dễ cảm, dễ mến. Và tôi đã thích bài thơ.

 Ấn tượng đầu tiên của tôi với Mắt Bồ Câu là hình thức phóng khoáng của nó. Số chữ trong câu không theo một lề luật trói buộc nào. Và rất đặc biệt, cách gieo vần tạo vị ngọt thơ ca vừa phải, đủ để đưa độc giả theo dòng cảm xúc của thơ đến bờ, đến bến, nhưng không nhiều đến mức làm cho họ ngán.

 Theo tôi, vị ngọt thơ ca cũng giống độ ngọt của chè:

  Đường ít, chè không đủ ngọt

   không ngon

  đường nhiều, ngọt lợ

   ăn gắt cổ.

 Tác giả, một đầu bếp kinh nghiệm, nêm đường cho món chè “Mắt Bồ Câu” của anh không lạt, không ngọt, mà rất vừa miệng.

 Ngoài ra, bài thơ còn có những ưu điểm rất dễ nhận thấy: hình ảnh đẹp, nên thơ, tứ thơ bồng bềnh nhưng dễ “bắt”. Thêm vào đó, từ mỗi con chữ, từ khoảng trống giữa những câu thơ, hơi ấm cảm xúc nhẹ nhàng lan tỏa tạo cảm giác thật dễ chịu cho người đọc thơ.

 

Bài thơ có một khuyết điểm rất nhỏ (lỗi chính tả): ngả ba sông. Đúng ra phải là ngã ba sông. Có lẽ do cách phát âm của người miền Trung, hỏi ngã đôi khi lẫn lộn.

 Để kết luận tôi xin ghi lại đoạn cuối, đoạn hay nhất của bài thơ:

   gió giận ai

    chẳng chút nồm nam

     cây chờ ai

  cây buồn đứng bóng

      tôi chờ ai

     mà tôi đứng ngóng

                 

  nước sông chẳng bao giờ chảy ngược

    đành chép giấc mơ vào con thuyền giấy                           

  thả trôi vào mênh mông.

 Con thuyền chở giấc mơ của Nguyễn Khắc Phước có lẽ đã trôi xa, xa lắm. Nhưng tâm tình của anh, không biết tự lúc nào, đã thấm sang tôi. Và cái cảm giác bâng khuâng, tiếc nhớ ấy - nếu không có tiếng vợ gọi ăn cơm – không biết còn bám lấy tôi đến bao giờ?

 Galveston, Texas  05/2015

 PHẠM ĐỨCNHÌ

nhidpham@gmail.com